
У багатьох на горищі чи у комірчині 
є старі й непотрібні речі, яким уже 
давно місце на сміттєзвалищі, але з 
якихось причин ми не поспішаємо 
з ними розлучатись. І не тому, що, 
може, вони ще згодяться, а швидше 
лишаємо їх як пам’ять про дорогих і 
близьких людей, яких немає поряд. 
Чи не викидаємо, бо не забули, як 
у скрутні часи ці речі цінувались і 
не всі мали можливість їх купити. 
А що вже тішились, як у когось 
з’являлися радіола чи телевізор! Усі 
сусіди йшли слухати і дивитися на 
таке диво техніки. 

Не хоче розлучатися зі своєю 
ламповою радіолою «Рекорд-61» і 
78-річна Марія Микитюк, яка меш-
кає у Володимирі-Волинському, бо, 
каже, ще справно працює. Онука 
Ольга вже не раз радила старенькій: 
«Бабцю, та викиньмо її, бо тільки 
місце займає у кімнаті». Але дарма, 
вона її й слухати не хоче. 

Ось яку історію «розповіла» ста-
ра радіола, а правильніше — її гос-
подиня. 

Марія Микитюк родом із Ту-
рійщини, народилася в Охідниках, 
мешкає у Володимирі. Зі своїм май-
бутнім чоловіком Сашею познайо-
милася на вигоні, коли пасла корову. 
Його батьки жили заможно, у хаті 
під бляхою, а згодом місцевого «кур-
куля» Мирона вивезли у Сибір. Хоч 
насправді він із дружиною усе життя 
працював каторжно, дні й ночі дбав 
за господарство. З хутора непода-
лік вони перевезли у село хату, весь 
сільгоспреманент, поставили клуню 
і, може, далі трудилися б, якби у той 
час не організовувалися колгоспи. 
Тоді і з їхнього обійстя багато забра-
ли у колективне господарство, виве-
ли зі стайні коней, із клуні — худобу. 
Від такої втрати господар захворів 
і довго лікувався. А якось надумав 
повернути те, чого позбувся. Однієї 
ночі, пильнуючи колгоспного сторо-
жа, він вивів із ферми коня і корову. 
За це його засудили і вивезли у Си-
бір. За чоловіком, забравши четверо 
дітей, подалася і дружина Варка. Та 
невідомо з яких причин через пів-
року вона вернулась у рідні краї, 
лишивши на чужині двох старших 
дітей, а молодших — Сашка і Валю 
— привезла у село. Куди вивезли 
Мирона і чи живий-здоровий, ніхто 
тоді не знав, а дружина не розпові-
дала. 

«Куркульські» діти повиростали, 
вивчилися, Валя працювала медич-
кою у сусідньому селі Новосілках 
— туди вийшла заміж. А Саша, за-
кінчивши Володимир-Волинське пе-
дучилище, — вчителем фізкультури 
у місцевій школі. Наприкінці 50-х 
він одружився з односельчанкою 
Марією, котру знав із дитинства. 
Отоді Микитюки і купили радіолу 
та декілька платівок — вони також 
збереглися. Глава родини приєднав 
до неї антену, а вночі вимикав елек-
трику і годинами просиджував біля 
того ящика. Слухав «Голос Амери-
ки», «Радіо Свобода», «Німецьку 
хвилю» та Бі-Бі-Сі. Ці радіопередачі, 
на відміну від радянських, оператив-
но сповіщали і не замовчували, що 
діється у Радянському Союзі й світі. 
І хоч їх постійно «глушили», але Ми-
китюк якось оминав ті «ловушки». 

— Першим «ворожим голосом», 
який і я почула, був «Голос Амери-
ки» російською мовою. Це було на 
початку 50-х років, тоді вчилася у 
школі, — згадує пані Марія. — Хтось 
зі знайомих залишив у нас на збе-
рігання радіоприймач «Родина», 
й мені закортіло його покрутити. 
Дуже здивувало незвичне подання 
інформації, бо відрізнялася від тієї, 
що передавали по «брехунцю». Я 
тоді запитала маму про це, але вона 
попередила, щоб нікому не говори-

ла, що слухала радіостанції. У школі 
на уроках історії, на зборах піонер-
ської та комсомольської організацій 
нам розповідали про щасливе та за-
можне життя радянських людей, про 
імперіалістів, які хочуть розв’язати 
війну і знищити Радянський Союз. 
А коли приходила додому і вмикала 
«Родину», то чула зовсім інше. Я не 
знала, кому вірити. 

Щоб купити лампову радіолу, ми 
з чоловіком записалися в чергу і два 
рази в тиждень ходили у магазин 
відмічатися, — продовжує розмову 
бабуся. — Чекали декілька місяців, 
уже і не пам’ятаю, скільки за неї за-
платили. Принесли довгоочікувану 
річ, поставили її біля вікна на тум-
бочку з мереживною скатертиною. 
Майже щовечора, з 18-ї і до 22-ї го-
дини, чоловік вмикав радіо, і потік 
радіоефіру із завиванням, свистом, 
пищанням вривався у нашу невели-
ку квартиру. З цих передач ми дові-
далися про Воркутинське повстан-
ня, Норильське, Новочеркаський 
бунт, про вибух на лінкорі «Ново-
російськ», Чорнобильську трагедію. 
Почули про події в Чехословаччині 
у 1968 році, вторгнення радянських 
військ в Афганістан. Із передач 
«Свободи» вперше довідалася про 
письменника Солженіцина, разом 
із чоловіком слухали уривки з його 
роману «Архіпелаг ГУЛАГ». 

Жінка пригадує, як у сатирично-
му журналі «Перець» друкували ка-
рикатуру — в того, хто слухає «Голос 
Америки» та «Радіо Свобода», відрос-
тають великі вуха. А тоді, якби певні 
органи довідалися, що слухають чужі 
новини з-за кордону, поплатилися 
б свободою на довгі роки. Хоч Ми-
китюк-старший таки мав зустрічі у 
КДБ... 

Його дружина не розуміла, чому 
він тоді раптово покинув педаго-
гічну роботу і пішов працювати на 
шахту в Нововолинськ, а пізніше 
їздив у Турійськ, згодом — в Іва-
ничі, Горохів. Думала, чоловік шу-
кає більш прибуткового заробітку. 
Лише згодом, через тридцять літ, до-
відалася, що затаїв від неї: усі роки, 
відтоді, коли забрали його батька, 
син був під пильним наглядом спец-
служб. Три рази він подавав доку-
менти в інститут, й усі рази його не 
зараховували, бо знаходили різні 
причини. Лише вчетверте він усе-та-
ки потрапив у тодішній Луцький пе-
дінститут. Опановував фах не вчите-
ля історії, як мріяв, а фізкультури. А 
якось наперекір тим, хто його пиль-
нував, одягнув на заняття вишиту 
сорочку, яку колись носив батько. 
Після такої «крамоли» викликали в 
обком керівника факультету, а вину-
ватцеві у КДБ нагадали, чий він син, 
погрожували вигнати з навчально-
го закладу. Правда, минулося, але 
він не каявся. Працюючи у школі, 
на уроках фізкультури розповідав 
дітям про Степана Бандеру, Івана 
Гонту, Ярослава Стецька, Романа 
Шухевича... За це Олександру Мики-
тюку заборонили вчителювати й, за 
словами його дружини, «дозволили 
працювати тільки у шахтах». Але, 
очевидно, він, як щирий українець, 
і там агітував за вільну і незалежну 
державу, бо і звідти його звільняли. 
З цього приводу Олександр Миро-
нович декілька разів звертався до 
суду, але і там знаходили мотиви, 
щоб усе лишити без змін. 

Пізніше Микитюки придбали 
радіоприймач VEF і вже їхні діти, 
Ярослав і Василь, знали правду про 
Сахарова і Лук’яненка, Чорновола і 
Глушман, Григоренка і братів Горинів. 

Лише у роки незалежності Олек-
сандр Микитюк уже не ховався і 
вільно слухав новини на своїй лам-
повій радіолі, яку сьогодні так бере-
же його дружина. 

Тетяна АДАМОВИЧ 
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Бойовики посилюються 
у прифронтовій смузі 
Бойовики відводять у тил від лінії розмежування 
на Донбасі незначну кількість артилерії, при цьому 
накопичують сили в «прифронтовій смузі», на передових 
позиціях. Про це повідомив організатор групи 
«Інформаційний спротив» Дмитро Тимчук у Facebook. 
За даними ІС, «бойовики продовжують посилене 
накопичення у «прифронтовій смузі», а також на 
передових позиціях матеріально-технічних ресурсів, 
одночасно проводячи перегрупування й нарощування 
боєздатності формувань». 

Ляшко вже зібрався 
в Кабмін 
Депутат і глава Радикальної партії Олег Ляшко 
хоче посісти пост першого віце-прем’єр-
міністра в КМУ. Про це він сказав журналістам, 
передають «Українські новини». «Уряд має бути 
найближчим часом переформатований, більше 
того, я вам скажу, що сам збираюся йти в уряд», 
— сказав він. «У мене вже відбулася розмова 
з Прем’єром і Президентом. Імовірно, у складі 
переформатованого уряду я працюватиму на 
посаді першого віце-прем’єр-міністра».

Затримано 
крадія скриньки 
для пожертв 
пораненим бійцям 
АТО 

Її лагідно називали фольклорною 
енциклопедією 

Зловмисником, котрий ви-
рішив «поживитися» за ра-

хунок поранених військовос-
лужбовців, виявився житель 
Київщини. — На момент крадіж-
ки у скриньці, яка стояла в апте-
ці, було кілька сотень гривень, 
— розповідає оперуповноваже-
ний сектору карного розшуку 
Луцького міського відділу міліції 
Павло Малашевський. — Прові-
вши низку оперативних заходів, 
ми встановили особу зловмис-
ника та затримали його. 

Крадієм виявився 21-річний 
мешканець Київської області. 
Парубок приїхав до обласного 
центру Волині у гості до бабусі. 
У Луцьку він прожив лише тиж-
день, однак за цей час встиг скої-
ти чотири крадіжки. 

— У час, коли на сході краї-
ни йде війна, зловмисник викрав 
із приміщення аптеки скриньку 
для пожертв бійцям АТО. Роз-
криття цього правопорушення 
було справою честі для всіх опе-
ративних працівників нашого 
підрозділу, —зауважив началь-
ник Луцького МВ УМВС України 
у Волинській області Ігор Муко-
воз. — І нам це вдалося. При-
ємно й те, що керівник мережі 
аптек звернувся із пропозицією 
відзначити оперативника, ко-
трий упіймав злодія. 

Тож у актовій залі міського 
відділу міліції зібралися керів-
ництво та весь особовий склад. 
Начальник підрозділу зачитав 
присутнім наказ про заохочення 
Павла Малашевського, а дирек-
тор товариства з обмеженою від-
повідальністю Станіслав Шейко 
вручив нагороду. 

— Не так важливо, скільки у 
тій скриньці було грошей, як те, у 
кого їх украли. Ці гроші збирали 
на лікування бійцям АТО. Тому 
мені дуже приємно, що злочин 
розкритий, — виступив перед 
присутніми Станіслав Шейко. 

За фактом крадіжки скринь-
ки для пожертв розпочато кри-
мінальне провадження за ст. 185 
(Крадіжка) Кримінального ко-
дексу України. У ході досудового 
слідства правоохоронці ретель-
но дослідять усі епізоди кримі-
нальної біографії киянина.

Запрошуємо на семінари, тренінги, дні відкритих дверей, 
ярмарки вакансій, профорієнтаційні зустрічі, 

які проводитимуть кваліфіковані спеціалісти-партнери 
служби зайнятості:

17 березня у Любомльському районному центрі зайнятості 
(м. Любомль, вул. Промислова, 1): 
- 11.00 год — зустріч із роботодавцями «Процедура зняття з 
реєстрації трудових договорів, укладених фізичними особами–
підприємцями з найманими працівниками». 

18 березня у Горохівському районному центрі зайнятості 
(м. Горохів, вул. Шевченка, 46): 
- 15.00 год — семінар із питань організації зеленого туризму. 

18 березня у Ківерцівському районному центрі зайнятості 
(м. Ківерці, вул. Грушевського, 23): 
- 14.00 год — семінар для роботодавців «Нововведення в 
законодавстві щодо сплати податків та легалізації найманої праці». 

19 березня у Любешівському районному центрі зайнятості 
(смт Любешів, вул. Незалежності, 36): 
- 11.00 год — семінар для роботодавців «Нові підходи у 
бюджетуванні. Зміни до законодавства». 

20 березня у Іваничівському районному центрі зайнятості
(смт Іваничі, вул. Жукова, 7а): 
- 11.00 год — день відкритих дверей для учнів випускних класів 
Іваничівської ЗОШ № 2. 

Коли в Сереховичі прийшли фа-
шисти, місцеві жителі повтіка-

ли в ліс. Марія Філончук із хворим 
братом — також. Але німці вилови-
ли мирне населення та зігнали його 
на площу, що в центрі села. Сюди 
приїхав зондерфюрер із вродли-
вою перекладачкою в українському 
вбранні та наказав усім підходити 
до нього і називати свої прізвища, 
перевіряючи їх у наперед заготовле-
ному списку. 

Надійшла черга й Марії Савівни. 
Зондерфюрер чомусь відклав папку 
та зробив різкий рух у бік жінки. 
Вона відсахнулася і сховала руки за 
спиною. Німець здивувався та по-
просив Марію простягнути їх упе-
ред, потім став на одне коліно і по-
цілував жіночі пальці, що тремтіли 
від страху, пояснивши свій вчинок: 
ці руки створюють тіло Христове, а 
такі люди в Німеччині — у великій 
пошані. Марія знітилася ще більше, 
коли її повели повз стрій німецьких 
солдатів, що, як і їхній командир, 
ставали на одне коліно і схиляли 
голови перед великою маленькою 

людиною, котра багато років пекла 
просфори для місцевого храму. 

Ця давня історія, що швидше 
нагадує легенду, почута колись у 
Сереховичах, не давала мені спокою 
багато років, бо ж, як кажуть, не бу-
ває диму без вогню. Можливо, на-
родний переказ додав їй колориту, а 
може, й справді усе було так, як роз-
повідають. Утім, я спробувала роз-
питати в сельчан про їхню славетну 
землячку, адже тільки шанованій 
людині випадає на віку творити тіло 
Христове. 

— Це була проста сільська жінка, 
напівсирота, що росла без батька, — 
розповідає її колишня сусідка Анас-
тасія Денисюк. — Згодом залишила-
ся вона з братом Тимоном. А потім 
до неї пристав хлопець Михайло з 
Брунетівки. Добрий був кравець, 
шив усе, навіть кожухи. Марія пра-
цювала в колгоспі. Ходила в церкву, 
пекла просфори і, що дуже важливо, 
нікого ніколи не обговорила. Помер-
ла далеко за вісімдесят. А те, що при 
окупації села до жінки ставилися 
поблажливо навіть фашисти, — то 

чистісінька правда. 
— Баба Манька, як її лагідно на-

зивали в Сереховичах, була ходя-
чою фольклорною енциклопедією, 
— додає вчителька місцевої школи 
Валентина Корнісік. — Часто роз-
мовляла приказками, прислів’ями на 
будь-яку тематику, хто б і про що її 
не питав. У жнива вона куховарила, 
готувала їжу комбайнерам. Ті спо-
живали і господиню прихвалюва-
ли, бо прості страви були й справді 
смачнющими. 

Марія Савівна зоставила по собі 
хороші спогади, та й тільки. Дітей у 
неї не було. Її маленьку хатинку, що 
стоїть неподалік величавого сіль-
ського храму, який цьогоріч відзна-
чить десятилітній ювілей, уже при-
сипало пилом років. Як би жінка 
раділа, побачивши нову церкву! Ми 
спробували віднайти хоч якесь фото 
жінки з легенди, але не вдалося. Тож 
Марія Філончук залишилася, либонь, 
лиш у пам’яті людей поважного віку, 
з чиїми шляхами на білім світі пере-
тинався її власний. 

Наталія ЛЕГКА

Крамольна радіола, з якої слухали 
зарубіжні «голоси» 
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